Fortnum & Mason: té Queen Anne

Ya conté que en nuestra visita a Fortnum & Mason me decidí, después de mucho pensarlo, por comprar el té Queen Anne. Ya había probado otros tés de esta marca (de hecho tengo algún que otro sobre de esos que son "el último" y me da pena terminar del todo) que me habían gustado. Lo que más me atraía, sin embargo, era comprarlo in situ (y no en el aeropuerto como siempre) y la institución británica que es Fortnum & Mason.

Las descripciones "técnicas" de tés (¿aún?) no me dicen mucho, así que al final me terminé guiando por las apariencias. La lata era bien mona, aunque todas eran iguales; me gustó mucho el nombre, aunque de la reina en sí no conozco gran cosa; me gustaron las letritas en rosa que sí que los distinguían, junto con el nombre por supuesto, de las demás latas, aunque el rosa no me suele gustar. En fin, que creo que fue pura casualidad.

Ahí lo dejé mientras terminaba el té de Navidad y otros y, lo reconozco, porque me daba miedo que las apariencias engañaran y el té, con todo, resultara no gustarme.

Por fin hace unos días aprovechando que había una luz bonita me decidí a probarlo con la excusa de una sesión fotográfica:

Y el té me supo tan bien como - creo yo - monas quedaron las fotos. Como ya he dicho que las descripciones técnicas de sabores de tés (o sabores en general, la verdad) no son lo mío, se da por hecho que soy incapaz también de explicar por qué me gustó. Pero fue una sorpresa de lo más agradable. Ahora el problema es otro: tomarlo con calma para que dure lo máximo posible pese a lo rico que está.

Mientras lo saboreaba leía su historia en la lata. Lo crearon mezclando tés Assam y Ceylon en 1907, año del bicentenario de Fortnum and Mason y le dieron el nombre de la reina que esos doscientos años antes les había visto nacer. Creo que en 2007 el tricentenario lo celebraron redecorando la tienda (que quedó tal y como la vimos nosotros) y, que yo haya podido averiguar, no crearon ninguna mezcla nueva.

Y porque me acaba de venir a la cabeza:

Perhaps there can be too much making of cups of tea, I thought, as I watched Miss Statham filling the heavy teapot. Did we really need a cup of tea? I even said as much to Miss Statham and she looked at me with a hurt, almost angry look, 'Do we need tea? she echoed. 'But Miss Lathbury...' She sounded puzzled and distressed and I began to realise that my question had struck at something deep and fundamental. It was the kind of question that starts a landslide in the mind. I mumbled something about making a joke and that of course one needed tea always, at every hour of the day or night.

Quizá sea posible hacer demasiado té, pensé, mientras miraba a la señorita Statham llenar la pesada tetera. ¿De verdad necesitábamos una taza de té? Llegué incluso a decírselo a la señorita Statham, que me dedicó una mirada herida, casi enfadada.
-¿Necesitamos el té?-repitió-. Pero señorita Lathbury...
Sonaba confusa y angustiada y comencé a entender que mi pregunta había chocado con algo profundo y fundamental. Era de esas preguntas que provocan un corrimiento de tierras en la mente. Murmuré algo sobre gastar una broma y que por supuesto que una necesitaba té siempre, a cualquier hora del día o de la noche.

Excellent Women (Mujeres excelentes), de Barbara Pym. (Traducción rapidísima y desastrosa mía).